À Nantes, un jeune homme désœuvré retrouve une amie d'enfance, danseuse de cabaret en tournée – aimée par un soldat américain de passage – à qui il avoue son amour, mais celle-ci vit dans l'espoir de voir revenir le père de son fils.
N.B. : Les références, gaffes et anecdotes migreront progressivement dans cette rubrique.
Renvoyé une fois de plus de son travail, Roland (Marc Michel) entre au cinéma Katorza, qui programme «RETOUR AU PARADIS» avec Gary Cooper.
Un peu plus tard, sans le sou, il se rend au bar de Claire (Catherine Lutz) où Madame Jeanne (Margo Lion) peint une marine.
Roland J'ai pris une grande décision. Je vais partir. J'étais au cinéma cet après-midi. J'ai vu un film avec Gary Cooper. C'était pas mal. C'était beau, les gens avaient l'air heureux. Claire Où ça ? Roland Au Katorza. Claire Je vous demande pas dans quel cinéma, je vous demande dans quel pays ? Roland Ah, le pays ? Matareva. C'est une île du Pacifique du côté de Tahiti. Claire Au cinéma, c'est toujours plus beau.
À la fin, Michel (Jacques Harden) retrouve Lola (Anouk Aimée).
Michel Je voulais revenir, mais je ne pouvais pas. J'étais perdu dans une île à vingt mille kilomètres d'ici. Et sans un sou. À Matareva, dans le Pacifique. Je pensais à toi sans cesse. Je ne pouvais rien faire, rien entreprendre. Les mois passaient.
